
מקובל לחשוב ולומר בימים אלה — והדגש הוא 
ברק,  ואהוד  אולמרט  שאהוד  אלה“ —  על ”ימים 
ביחד ובנפרד, גמרו את הקריירה. חושבים ואומרים 
ו“יודעי  ”מקורבים“  ואצל  הפוליטיים“  ב“חוגים 
מחדש  להיבחר  אולמרט  של  שסיכוייו  דבר“, 
לראשות ממשלה קלושים, וההוכחה היא הסקרים 

ש — בלשון המעטה — לא נוטים לו חסד. 
על אהוד ברק אומרים שוב ש“הוא לא ממריא“. 
על שניהם אומרים שהם חצו איזשהו קו דמיוני, 
אפשר  שממנו  הפוליטיקה,  של  שבר“  ”קו  מעין 
רק לרדת וללכת הביתה. לאולמרט מצפה החלק 
השני של דו“ח וינוגרד, ולברק צפויים הרבה ימים 
קשים אם יחליט להכניס את צה“ל לעזה. קרובים 
להם וחברים אמיתיים — שלהם או מטעם עצמם 
— ישתמשו, קרוב לוודאי, בדבריו האלמותיים של 
גלגל  כמו  הם  הפוליטיים  ש“החיים  שרון,  אריק 
ענק. פעם אתה למטה ופעם למעלה, והכי חשוב 
להישאר כל הזמן על הגלגל“. ומי כמו שרון יכול 

להעיד על כך. 
”הזוכה בפיס“, כמו שאומרים ברחובותינו, יהיה 
במקרה כזה בנימין נתניהו, שהסקרים מחמיאים לו 
כבר חודשים רבים. עוד כשר האוצר, תפקיד שלא 
רצה בו, שיפר נתניהו את מצבו במדרג המנהיגות 
ראש  יהיה  הוא  יימשך,  זה  כך  ואם  הישראלית, 

הממשלה הבא.
ועדיין, אולמרט וברק לא גמרו את הקריירה. 

נהפוך הוא: הם יכולים לטלטל עזות את המערכת 
 — חדשה  לדרך  לצאת  והשלטונית,  הפוליטית 

ולהפוך את הקערה על פיה.
איך? אחד משניהם, או שניהם, יטלפנו נא אל 
אמירה שטרן במכון ז׳בוטינסקי בתל־אביב, ויבקשו 
לעיין בעותק האחד והיחיד של ”הסכם גח“ל“, מ־

26 באפריל 1965. 
כמה תבונה פוליטית הייתה בהסכם הזה: מנחם 
בגין ידע שעם תנועת החרות בלבד לעולם לא יגיע 
לשלטון. הליברלים ראו כבר את סופם הפוליטי. 
ואז, שני הפגרים הפוליטיים הללו נכנסו יחד לחדר 
להסתער  ומחודשים  חדשים  ויצאו  נמרץ,  טיפול 
על השלטון. הדרך, שהחלה כעבור שנתיים בששת 
הימים, הסתיימה כעבור 12 שנים בכיבוש השלטון. 
אבל, כבר ב־65׳ התלהב חלק גדול מקהל הבוחרים 

מהיצור החדש עם הפנים המקומטות.
ומדממת,  מקרטעת  שקדימה  יודע  אולמרט 
אולי לקראת סופה. ברק יודע שמפלגת העבודה 
 — וכולנו   — שניהם  החיאה.  למכשירי  זקוקה 
יודעים שאין היום הבדל גדול, אם בכלל, בין שני 

מכשירים פוליטיים מרכזיים אלה. 
אז מה הבעיה?

איננו תמימים לחשוב שהמצע המשותף מהווה 
”הכופתאות“.  פעם  כינה  שבגין  מה  אלא  בעיה, 
אם כך, כדאי לחזור להסכם גח“ל ההוא, ולראות 
את תבונתו של בגין (ויהיו שיאמרו את עורמתו 

ברשימה  ייצוג  לליברלים  נתן  הוא  הפוליטית): 
לכנסת מעל ומעבר לכוחם האלקטורלי, ובכל זאת 
כבר בבחירות 65׳ היה כוחה של ”חרות“ בכנסת 

גדול מזה של הליברלים. 
ההוא  להסכם  כזה?  פוקוס  הוקוס  עושים  איך 
פתרונים. פרק י“ב שם הוא הקצר מכל הפרקים, 
הגוש  סיעת  של  ”ההחלטות  כי  שקובע  גם  והוא 
דעות“.  ברוב  ושיכנוע,  בירור  אחרי  תתקבלנה, 
ובעניינים עקרוניים ”ניתן חופש הצבעה לכל אחת 
משתי החטיבות“. אפשר ממש להעתיק את ההסכם 

לימינו אלה, עם עדכונים ראויים, כמובן.
בראש  יעמוד  מי  מאוד:  נכון  נשאר?  מה  אז 

הרשימה? מי יהיה ראש הממשלה (אם ייבחר)? 
אוהו, על הסעיף הזה — ולא על המצע, הערכים 
והאידיאולוגיה — יכול הרעיון הזה לעלות בעשן. 
לא  ואם  ביניהם,  הג׳נטלמנים  שני  יישבו  ובכן, 
בשבילם  לי  יש  הבעיה,  את  לפתור  דרך  ימצאו 
דו“ח  את  בשלום  יצלח  שאולמרט  (בהנחה  הצעה 
עוד  כל  כי  בפומבי,  יודיע  ברק  אהוד  וינוגרד): 
אהוד אולמרט מכהן כראש ממשלה, הוא מתכבד 

בתפקיד המכובד והחשוב של שר הביטחון.
ומה אם הם יסרבו להגיע להסדר? על דלתות 
הפח של השירותים בבה“ד 1, בתקופת שהותי שם 
כצוער, רשמו קודמיי גרפיטי: ”אם לא תהיו תלויים 

אחד בשני, תהיו תלויים אחד ליד השני“.
אוי, כמה שזה נכון. √

ישראלים 2007 ̌   גלי איתן

ישראלים בניו�יורק. אמיר צ�יזיק, 29, הגיע הנה לפני שנתיים וחצי, אחרי צבא ולימודים בישראל. ”גרתי בפנטהאוז מעל הסנטרל פארק, וכשהייתי חוזר 
הביתה הייתי מסתכל למטה ורואה המון מוניות ופקקי תנועה. ואז חשבתי פתאום על טקסי שיופעל על�ידי כוח אנוש, לנסיעות קצרות בעיר“. כך נולדו 
ה”טקסי בייסיקל”, אופני המונית. ”יחד עם חבר פידלנו בכל רחבי העיר במשך שלושה חודשים, בחום ובקור. אחר�כך הפכתי למפיץ הראשי בארה”ב, והיום 
הרעיון פועל גם במונטריאול, שיקגו, סן�דייגו ועוד”. הכיף הכי גדול? ”שיודעים שהרעיון הוא של ישראלי“. מתגעגע? ”למשפחה, לחברים ולים. הייתי בהרבה 
חופים בעולם, ואין על הים שלנו. רצועה קטנה, כולם מכירים את כולם, בית”. חזרה לארץ? ”ברור לי שאחזור. אני לא יכול לחשוב שהילדים שלי יגדלו פה”.

25 16.12.2007 יום ראשון, ז' בטבת תשס"ח 

דעות אחרונות
איתן הבר º† אהוד ואהוד

יילכו שניים יחדיו

וידוי: אני שונא שכלבים נוגעים בי, ואני נגעל 
כשכלבים מלקקים אותי. גילוי נאות: משחר ילדותי 
לא אהבתי שום בעל חיים מלבד בני אדם ונמלים. 
כלבים, אפילו פודלים, הטילו עלי מאז ומתמיד את 
בעוד  אותי  מפחידים  פודלים  השנים  עם  חיתתם. 

מובנים.
כאדם ליברלי למדי אני מכיר בזכותם המלאה 
אין  טיפוחם.  לבני  להתמסר  הכלבים  בעלי  של 
הכלבים  של  שהחברים  מכך  הסתייגות  שום  לי 
יתלקקו כאוות נפשם עם כל כלב, כל עוד זה נעשה 
לפרש  להתאמץ  אפילו  מוכן  אני  הכלב.  בהסכמת 
את ההתמסרות לכלבים כביטוי לאנושיות צרופה. 
מכיר  שאני  כלבים,  בבעלי  מתחשב  כל־כך  אני 
בהתחככות  כרוך  כלב  בעל  אצל  שביקור  באילוץ 
עם יקירו. אם איני רוצה בזה, יש לי חרות גמורה 

שלא לפקוד אותו.
אבל אינני רוצה להשלים עם העובדה שכשאני 
מחשבותיי  עם  מתייחד  או  ברחוב,  לתומי  הולך 
בבית קפה, מגיח לעיתים קרובות כלב המוצא לנכון 
עורי.  את  ולטעום  בגדי  את  ללחך  אותי,  להסניף 
עוד  קשה  חוויה  אחריה  גוררת  בכלב  ההיתקלות 

עם  מגע  של  יותר 
בעלי הכלב. כשאני 
לבעלים,  מעיר 
נימוסיי,  במיטב 
את  ממני  שיסיר 
זוכה  אני  הלקקן, 
למבט של בוז. רק 
התזכורת  אחרי 
השלישית הבעלים 
מתרצה  הנדהם 
הכלב  את  ומרחיק 
הדוחה,  מהיצור 
ה־ שונא  הטרדן, 
אדם (והכלב) שנק־

יש  בדרכו.  רה 
המתייחסים  מהם 
להסתייגותי ממגע 

עם כלבם כאל שריטה נפשית. אחד הציע לי פעם 
הטיפולים.  ספת  על  העניין  את  לברר  בידידות 
בוערים  יותר  נושאים  לי  שיש  חשבתי  לתומי  אני 

להעלות שם.
אז אני תובע בזאת את זכותי שלא להיות מלוקק 
על־ידי כלבים. וחשוב להבהיר: זה לא בגלל בעיה 
חושש  אינני  מאלרגיות,  סובל  לא  אני  רפואית. 
שכלבים יפיצו מחלות, ואני לא נוטל ידיים אחרי 
שכלב עושה עלי סיבוב. אני פשוט לא רוצה לחוש 

את חום גופו של כלב.
לא, אני לא מציע שהכנסת תחוקק את ”החוק 
ואני   ,“(2008) תשס“ח  ועוזריהם  כלבים  לענישת 
נגד הרעיון ששר הפנים יחתום על תקנות להסדרת 
הולכים  על־ידי  מלוקק  להיות  שלא  האדם  ”זכות 
חוקים  של  עצום  עודף  יש  הכי  בלאו  ארבע“.  על 
שאינם נאכפים. אבל יותר משאני מוטרד מהעומס 
על מערכות השיטור והמשפט, אני ממש איעלב אם 
בעלי הכלבים ישמרו ממני מרחק רק מכיוון שהם 
צפויים לקנס של 50 שקלים או לחלופין שעתיים 
עבודות שירות בניקוי המדרכות משאריות המחמד. 
בלי  ברגשותיי  יתחשבו  שהם  רוצה  פשוט  אני 

שאבקש על נפשי.
בשעה קשה זו, כשאויבינו קמים עלינו לכלותנו, 
עשוי  בשער,  והפריצות  קורסת  החינוך  מערכת 
להיתפס  ציבורי  לדיון  היום  מעלה  שאני  הנושא 
במהלך  אבל,  מיותר.  מדון  ומעורר  כקטנוני 
יש  הקטנים  שלדברים  למדנו  הרי  ההיסטוריה 
משמעות קיומית. אני יודע שרבים מחברי תנועת 
ותיקים  שלום  מפגיני  הם  לגעת“  הכלבים  ”זכות 
לזכויות האזרח. למרות  וחברים של קבע באגודה 
זאת, אני חושד שגם הם לוקים בקלות דעת בפולשם 
לטריטוריות של אחרים. אולי ליקוק הכלבים הינו 
רק משל. ואולי, סתם לא בא לי להימרח בלשונו של 

כלב. √

במהלך 
ההיסטוריה הרי 
למדנו שלדברים 

הקטנים יש 
משמעות

קיומית. אז אולי 
ליקוק הכלבים 
הינו רק משל. 

ואולי, סתם לא 
בא לי להימרח 

בלשונו של כלב

†º אריאל רובינשטיין
על כלבים ואנשים

הזכות שלא
להיות מלוקק

גלעד  של  חטיפתו  מאז  חלפה  וחצי  כשנה 
שליט. בשבילו ובשביל משפחתו זו אינה תקופה 
של כשנה וחצי, אלה 539 ימים של סיוט ואימה. 
הסבל הוא אותו סבל גם למשפחות גולדווסר, 
רגב, ארד והאחרות, אשר הלב יוצא אליהן והן 

ראויות להערצה על עמידתן.
ההבדל בין גלעד לבין האחרים הוא בכלים 
העומדים לרשות המדינה, כדי להביא לשחרורו 
כדי  הכל  לעשות  ישראל  על  חובה  המיוחל. 
להשיב את כולם, את כל הבנים, הביתה — אבל 
במקרה של גלעד שליט יש כלים ואפשרויות 

רבות יותר.
ואני  הציבור,  ידיעת  שללא  תקווה  כולי 
בתוכו, אנו עומדים על סף שחרורו, וכל הכתוב 
כאן מיותר בהחלט — אבל אם לא זה המצב, 
הדרך הראויה לטפל בבעיה היא על־ידי מאסר 

של אנשי ארגוני הטרור הרלוונטיים.
בניגוד ללבנון, בשטחי עזה, יהודה ושומרון 

אין כל מניעה לאסוף מאות ואף אלפי אנשי 
טרור, מכל הדרגים והאגפים של הארגונים — 
דרגי השטח, המפעילים, התומכים והמסייעים, 
זרוע  לעצמם  הקוראים  אלה  ואף  הדוברים, 
פוליטית. צריך לאסוף רבים כל־כך, עד שברור 
ישראלים  חטיפת  כי  הטרור  לארגוני  יהיה 
אינה דרך לשחרור מחבלים כלואים, והתוצאה 
הפוכה. יש גם להכביד את תנאי המאסר עד 
האסירים  של  לחץ  ליצור  כדי  שאפשר,  כמה 
שיהיה  כדי  הארגונים.  על  משפחותיהם  ושל 
להפסיד  ישראלי,  מחטיפת  להפסיד  מה  להם 

הרבה — ולא לקבל אופציה לרווח בלבד. 
בעיני  תיראה  ישראלי  שחטיפת  במקום 
מחבלים  לשחרור  כאפשרות  הטרור  ארגוני 
רבים, שאין בה כל סיכון עבורם, פעולה כזו 

תהפוך לבלתי כדאית בעליל.
קלפי  ישראל  בידי  תיתן  זו  פעולה  דרך 
מיקוח רבים, תייצר לחץ חזק על ארגוני הטרור 

האפשר  ככל  להקדים  אינטרס  להם  ותספק 
עסקת שחרור — שהרי ככל שיעבור הזמן יהיו 
יותר מאנשיהם בכלא. זה יכול, אגב, גם לסייע 

בעסקה לשחרור החטופים האחרים.
קור רוח היא תכונה הכרחית למנהיג, אבל 
זה לא יכול להיגמר בכך. ראש הממשלה, שר 
הביטחון ושאר חבריהם בממשלה חייבים לג־
לות גם רגישות. אי אפשר להשאיר את אנשינו 
בידי מחבלים מתועבים במשך זמן כה רב, בלי 
שכל הפעולות האפשריות לשחרורם יבוצעו. 

הזמן משחק תפקיד חשוב, וכרגע הוא פועל 
רק לרעתנו, עם עוד יום ועוד יום של סבל לא 

יתואר.
מנהיגות,  לגלות  הממשלה  ראש  על 
ולהורות לכוחות הביטחון: אִספו כמה שיותר 
קוששו  חור,  מכל  מחבלים  לקטו  טרור,  אנשי 
את המנוולים מכל פינה, כך שיהיו לנו יותר 
כלים על־מנת להשיב את הבנים הביתה. √
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אולי מוקדם לסכם את שביתת המורים, אבל 
נראה שהישג אחד שלהם ודאי: גוום הזדקף, הם 
ומסתמנת  הציבור,  מצד  נרחבת  לתמיכה  זכו 
בקרבם מנהיגות חדורת חזון ושליחות, השואבת 

עוצמה מתוך העשייה והחוויה החינוכית. 
עדיין  המורים  של  העיקרי  המבחן  אולם 
משום  יותר,  ומורכב  קשה  מבחן  זה  לפניהם. 
המורים  של  התביעות  מבחן  מהותי:  שהוא 
תחומים:  שלושה  כולל  הזה  המבחן  מעצמם. 
ותפיסת  המורים  הכשרת  מקצועית,  אתיקה 

המורה את תפקידו.
אינם  בפרופסיה  המקצועי  המוסר  כללי 
מוכתבים מלמעלה, אלא נוצרים על־ידי חברי 
באשר  לתפיסתם  כביטוי  המקצועי,  הארגון 
לייעודם ולשליחותם. כללים אלה קובעים את 
הנדרשות  והמקצועיות  האנושיות  הנורמות 
מהם. כך נוצרים הרוח, התרבות והאתוס של 
שלה  המעמד  על  משפיעים  אשר  הפרופסיה, 

בעיני העוסקים בה ובעיני הציבור.
על  המוטלת  הראשונה  המשימה  לכן, 
קודקס  של  גיבוש  לקדם  המורים היא  ארגוני 
אתי. זוהי מלאכת מחשבת מורכבת, המחייבת 
דיון עם הגורמים האחרים במערכת, ובראשם 
התלמידים וההורים, ושיח עם גורמים במערכות 
אחרות, כמו המשפט והתקשורת, ודרושה לכך 

הנהגה בעלת שאר רוח.

הוא  מקצועית  באתיקה  משקל  כבד  יסוד 
ללימו־ לכניסה  המקדימות  הדרישות  קביעת 

ללימודי  הקבלה  תנאי  כי  הוא,  סוד  לא  דים. 
חינוך מצויים כיום בתחתית הסולם. זהו החטא 
הקדמון, הפוגע קשות באיכות המורים. בעניין 
זה יש לחולל שינוי חד, ולהעלות את סף הכני־

סה לתוכניות ההכשרה להוראה.
שחקים:  מרקיעות  מהחינוך  ציפיותינו 
יעניקו  הספר  שבתי  להבטיח  רוצים  אנו 
יכולות  בשכלול  השכלה,  במתן  המיטב  את 
הלמידה, בפיתוח היצירתיות, בהנחלת ערכים 
אלה  כל  ועוד.  ולאומיים  חברתיים  אנושיים, 
יוכלו להיעשות רק אם יכולותיהם ורמתם של 

המורים יהיו גבוהות.
אולם השינוי העיקרי צריך לחול בתפיסת 
האחרונים  בעשורים  תפקידם.  את  המורים 
התכווץ יסוד החינוך בתפיסת תפקיד המורה, 
ועוקרה הנשמה היתרה של החינוך בבתי הספר. 
רעיונות  השפעת  לכך:  הביאו  שונים  גורמים 
הספר;  מבית  אכזבה  פוסט־מודרניסטיים; 
ומאינדוקטרינציה;  מאידיאולוגיות  מיאוס 
השיווקיות  הגישות  את  המחזקת  הפרטה 
והתכליתניות; לחצים של פוליטיקאים ותבי־

עות של הורים להישגים מדידים.
שהם  במקצועות  המורים  של  שליטתם 
מלמדים טובה היום מבעבר, הן מצד הידע והן 

מצד הדידקטיקה. רובם בקיאים בטכנולוגיות 
חינוכיות ומתמצאים בתחומי דעת רבים. אולם 

את כל אלה אי אפשר לראות כליבת החינוך.
מהות החינוך היא ההוויה האינטלקטואלית, 
קיו־ שאלות  שמעוררת  והרוחנית,  הנפשית 
ודרכו  המחנך  באמצעות  ומוסריות.  מיות 
של  וזהותו  תודעתו  מתחזקות  הדיאלוגית 
מתגבשים  עולמו,  מותווית השקפת  התלמיד, 
של  המשמעות  ונתפסת  ומחויבויותיו  ערכיו 
בחינוך,  הזה  לרובד  מגיע  מורה  כל  לא  חייו. 
נפש —  משאת  בו  לראות  חייב  מורה  כל  אך 

ולחתור להגיע אליו.
באוניברסיטאות  לחינוך  החוגים  על 
ובמכללות לפתח תוכניות לימודים מתקדמות 
שהן  והמיומנויות  הידע  עם  שיחד  ונועזות, 
מטעינות בפרח ההוראה יהא בהן להעצים את 

אישיותו ולהכינו לתפקידו כמחנך משפיע.
אישיותו של המחנך היא המפתח ללמידה. 
היא הגורם הראשי שיש בכוחו להשפיע — יותר 
מכל שיטה דידקטית משוכללת ומתוחכמת — 
במתמטיקה  לרבות  הלימודיים,  ההישגים  על 
של  הנוכחי  מקומה  שבהן  הנקרא,  ובהבנת 

ישראל נמוך ומביש. √
פרופ׳ תדמור הוא ראש החוג למדעי 

ההתנהגות במכללת עמק יזרעאל, ובעבר מנהל 
הריאלי בחיפה וראש מכללת לוינסקי לחינוך

מהמדויקים   — קינן  עמוס  כתב  רבות  שנים  לפני 
הלא  הבודדים  ומן  הישראלים,  בכותבים  והנבואיים 
פחדנים ולא חנפים — את ספרו ”שואה 2“. הוא תיאר בו 
את תנועתו המעגלית של המצביא העברי העליון נחשון, 
הולך  הוא  הסביבה,  עמי  את  ומנצח  הולך  שהוא  שככל 
שלו —  המעגלית  הניצחון  בתנועת  המרכז  מן  ומתרחק 

וסופו שהכל בפנים קורס ומתמוטט. 
התחושה הזאת — של כוחניות ומלחמה אינסופית 
והאסון שהם ממיטים על לב הקיום פה, הקרב שאינו 
הידהדו   — הזרוע  בכוח  להכרעה  התאווה  נגמר, 
מפקד  שאמר  ומפוכחים  מרים  בדברים  גם  לאחרונה 
הטייסת במיל׳ יפתח ספקטור. כמין הד פארודי והדגמה 
לאיוולת, הם צצו ועלו גם בנאומי אהוד ברק — שהוא 
אנדרטה חיה למצביא שאינו לומד דבר ואינו מפנים 
כלום, וידו האחת תמיד מושטת לשלום והאחרת לוחצת 
על ההדק, ורגליו נטועות בבוץ הקלישאות שהומצאו 

לפניו ועל ידו, והוא טובע איתנו. 
ההרגשה היא, שאם תמשיך לראות חדשות ולהקשיב 
לנאומי רמטכ”לים ופוליטיקאים, סופך שתבין כי הכל 

מעגלי לגמרי וחסר תקווה בדרכו זו.
השלום  ועידת  בגלל  רק  לא  השבוע,  בזה  נזכרתי 
הקצינים  ואיומי  אשכנזי  הרמטכ”ל  ונאומי  המשונה 
והירי על שדרות העגומה, שמשלמת את מחיר האיוולת, 
אחת,  לא  לי  שיקרה  כמו  ברחוב,  פגשתי  כי  גם  אלא 
מאום  עממי  פילוסוף  שלנו,  המדרגות  חדר  מנקה  את 
אל־פאחם, שתמיד נעצר לדבר איתי, ומחכה שאגיד לו 
אל  ובנותיה  אל־פאחם  אום  תגורשנה  והאם  יקרה  מה 
ומה  אחר,  פוליטיקאי  מבטיח  פעם  שכל  כמו  פלסטין, 
יהיה הסוף? ואני איני אומר לו הרבה זולת: אל תפחד, 
ממנו  לומד  שאני  הפגישה  של  וסופה  דיבורים,  והכל 

יותר משהוא משכיל ממני. 
המנקים  אופני  אלה  מאופניו,  מוסטפה  ירד  השבוע 
חמו־ שתמיד  הערבים 
ובמגר־ במטאטא  שים 
פה ולפעמים גם במקצץ 
דשא קל. זה היה ברחוב 
העב־ משחרר  לינקולן, 

דים, ליד קפה ”תחתית” 
האמנים.  ועמוס  הנודע 
”נשארה לנו עוד שנה“, 
אמר לי מוסטפה, שמק־

שיב לציפי לבני כאילו 
הנ־ של  נכדתו  הייתה 

ביא מוחמד. ”אז יעבירו 
אותנו לפלסטין“.

להרגיעו,  ניסיתי 
ואמרתי לו שוב שכלום 
החרדה  אבל  יקרה.  לא 
בהם.  דבקה  כבר  שלנו 
היום כל פלסטיני הוא חצי דור שני לשואה, ממש כאילו 

ניצלו הוריו מגדרות מיידאנק. 
”אלו  מוסטפה.  לי  אמר  חדשות“,  לשמוע  ”הפסקתי 
חדשות טובות“, אמרתי, ”אני הפסקתי מזמן“. הוא חייך 
וסיפר לי על אביו, שכל חייו הקשיב בכפר למה שמוסטפה 
קורא ”הביג בן“. אלו כמדומני חדשות בערבית של הבי.

בי.סי עם פרשנות. 
לי  אמר   88 בגיל  אבל  הפסיד,  לא  הוא  אחד  ”יום 
פתאום: בן, קח את הרדיו, הוא עושה רעש. תביא לי חדש, 
שקט. הלכתי וקניתי סוני משוכלל, שעלה אז 150 שקלים, 
מה  שאלתי:  אצלו.  עברתי  ימים  כמה  אחרי  לו.  והבאתי 
נשמע, איך הרדיו? ואבא אמר לי: קח אותו. הרדיו חדש, 
אבל החדשות ישנות. אותו דבר כבר 80 שנים. ומאז, 15 

שנים, עד שמת בגיל 103, לא שמע חדשות”. 
”אתה רואה?“, אמרתי למוסטפה, ”אין חדש. מה שהיה 

הוא שיהיה. אז אל תדאג“. 
לא רגוע עלה מוסטפה על אופניו ודהר לחדר המדרגות 
הבא, ואני נשענתי על הגדר של פינת ווילסון ורשמתי לי 

את סיפור אביו. √
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